13.12.08

L'Agueda: un relato que ya tiene prous años y que tiengo que apañar prou...


I. 199...

Por A Costera baixa coixiando l'Agueda. Ye a meya pa las zinco d'una calorosa tardi d'agosto, y o sol lamina esfugato as casas rezién emblanquiadas de Tierga.

L'Agueda camina amonico y de negro, como de cutio. L'Agueda lleba baixo o brazo zurdo un moñaco de plastico, un bibilón espullau, o suyo fillo, diz que ye. Lo pasía todas as tardis por as carreras de o lugar, charrando-le apleret, ayoyando-lo con amor y ficazio entre os suyos bofos brazos. Y si beluno se la mira y ella i para cuenta, dixará de charrar-le, y lo amagará, dica que se'n olbide y torne ta o suyo mundo de fantesías.

L'Agueda baixará, como de cutio, dica la puerta de Casa Callau, an que l'aspera ya o pedrizo, o suyo cutiano pedrizo, baixo a pompuda parrera que trigan as cardelinas ta fer niedo, chunto a os cheranios plenos de flors royas que denguno riega, a la mosquera de l'abandonau casalizio. Astí dixará cayer o suyo cuerpo chonflo, abracará con terneza a o moñaco y le mormostiará polidas parolas que denguno conoixe, entre que as moscas, ternes y lamineras como de cutio, mirarán d'arrimar-sen a l'embescoso interior de as orellas de a biella.

Dimpués, entre que o sol badalle dezaga de Peña Rasa, se debantará y, con biellos tragos dandalosos, tornará ta casa suya, engalzata por as moflas y os zaborros de a barucosa catrinalla de o lugar.


II. 193...

A casa de siñora Lorda yera fuera de Tierga; teneba alredol bels campos y ortals, que gosaba cautibar entre zorrera y zorrera siñor Lorién, o suyo pezquinero mariu.

Istas tierras güegueaban con as de Tono de casa Callau, y fue por una espueda que despartiba as dos miserables propiedaz por o que un día os dos ombres (toz en o lugar, fueras de os zebils, sabemos que fuen ellos dos) tubon una pezina que acabó con a muerte de siñor Lorién a mans de o más choben.

Diz que cuan en dion treslau á siñá Lorda, ella ni an sospiró, que nomás morgonió cualque cosa incomprensible. Denguno la bido plorar, ni cuan beilaban o calabre de siñor Lorién, ni cuan l'apedecón. Nomás repetiba: "yera un buen ombre, yera un buen ombre". Dimpués, con una filla de treze añez, Aguedeta, s'enzarró en casa y no querió saber-ne más nunca cosa de denguno.

Toz en Tierga, fueras de os zebils, sabébanos quí eba matau a ixe ombre furro y balloquero, ixe ombre que cuan s'empifolaba, abatanaba a la muller y a la zagala dica perder l'esmo en un basón de gomecatizos. Toz sabébanos que eba siu Tonón (no yera la primera bez que os dos ombres zarquiniaban) y cuento que siñora Lorda bella cosa tamién se pensaría, si no, tot lo que eba de pasar bels años dimpués, no ese pasau nunca.

Aguedeta, dimpués de l'entierro de su pai, no se dixaba beyer guaire. Sola no saliba de casa que de maitinada, a escar augua ta la fuen de Fillamala, y acompañada de a mai, ta misa primera y ta o camposanto.

Cumplió Aguedeta deziséis años cuan os paixaricos propios d'ixa edá pretón a esbolastriar por o zielo alabez amplo y espazau de a suya cabeza, ya que fuera d'as foscas parez de casa no'n podeban. Pero, por más que as suyas salidas yeran pocas y curtas, no yera tan burniega como ta no parar cuenta en as nuebas linias que feban encara más poliu o suyo cuerpo, u en os güellos que feban os ombres que se la escunzaban de maitinada, caminando enta la fuen con os barrals refirmaus en as ancas, cuan iban con os abríos ta o campo.


Entre toz os mesaches con os que se cruzaba, en i eba uno, que le pareixeba un poquet más biello, por o que sentiba bella cosa espezial, un sentimiento mezclizo, metá curiosidá, metá zerina, que esperimentaba por primera begada. Y él pareixeba tan nierbudo y chasquiau cuan se trobaban... Cuento que Aguedeta no debeba de saber que ixe ombre yera Tonón de Callau; pero si alabez ya lo sabeba, no le debió importar guaire.

Fue ta la fiesta chiqueta, o primer año que fizon baile dimpués de a guerra, cuan una clica de mozetas, conoixenzias d'Agueda, enfilón ta casa de siñora Lorda a escar a la mozeta. Muito tenión que porfiar t'ablandir un poquet a negazión chelada de a mai: "no me la confitez, que no saldrá". Pero más por escusar-se o estrapaluzio que feban as mozetas que por combenzimiento, a la fin la dixó marchar con ellas.

Todas chuntas marchón cara ta la chopera, an que las asperaban os zagals de o lugar. Diz que astí fizon una lifara, bebión bino, y beluna s'empipó. Y talmén por ixo, Chuaneta de casa Callau (chermana de Tonón y sabedora de tot, igual como tot lo lugar fueras de os zebils), s'azercó t'Aguedeta y le blincó asinas: "Aguedeta, a tú te fa goi o mío chermano?"

Agueda se metió roya como un ababol y calló. As atras mozetas, embaziladas por o plazer y o bertigo de saber-sen complizes d'ixa rebesada, no gosón tartir. Chuaneta, que se sentiba endrogada, no pas por o bino, sino por ixe placer que cuasi la mariaba, continó: "Sé que sí, y que a él tú tamién le fas muito goi. -Aguedeta se la miraba con güellos de corderacho.- Ista nuei será asperando-te en o baile. No i faltes, e?

Cuan Chuaneta plegó en casa suya, le fue contando a o chermano tot lo que l'eba dito a la filla de o difunto siñor Lorién, y malas que acabó, conoixió lo más sonoro lapo que l'esen dau nunca, y le'n eban dau prous. Pero Chuaneta no eba mentiu: eba sentiu muitas nueis a o suyo chermano prenunziar en bisbele o nombre d'Agueda, entre que desfeba o leito con o cuerpo chusmiando sudor, y a tamas de o lapo que l'eba caito, Chuana sabeba que ni Tonón ni Agueda faltarían a la zita. Y no, no i faltón.

Toda la nuei estión acarrazaus, bailando, debán de os güellos espantaus de os ombres y as mullers de Tierga. Denguno gosaba azercar-se-les mica. Toz pensaban en l'afronta que ixo suponeba ta o muerto, pero toz dezidión que yera millor afrontar a un muerto bien apedecau que no a un bibo con una mala folla proberbial y quí sabe si con una noballa adormida en a pocha. Y Tonón y Agueda, allenos a tot, se sentiban retentaus a abandonar-se a la falaguera que los sulsiba. Los bidon abandonar a plaza en o preto de a nuei, baixo un zielo pleno d'estrelas ubiertas bataleras, y endrezar-sen ta la chopera de o Puen Biello, an que a foscor de os chopos muertos les asperaba ya.

A chen, malas que acabón de tocar os mosicos, marchó ta casa aprezisada, y as mullers zarrón as finestras ta no sentir o que una bisa siniestra que puyaba de o río boziaba a qui querese sentir-la. O lusco sorprendió a Agueda puyando amonico por a carretera enta o lugar, sola. Os mesmos ombres que se la trobaban toz os días se la trobón tamién ixa maitinada, y toz, ixa mesma tardi, en a tabierna, enzertarían en dezir que ixe maitino la eban bista más polida que nunca.

Llebaba a tufa esbarachada, plena de rebastos, y sonrisaba, y a luz que naixeba de o Pueyo la Bírchen pareixeba trespasar-la, esbandindo licheramén os redolins de a suya fegura. Mientres puyaba por as carreras, os bentanicos s'iban zarrando uno dezaga d'atro, apleret, y as mullers feban que no con a cabeza, y se deziban "a biella la matará". Cuan plegó en casa, a puerta s'ubrió, y a man de a biella agafó a la filla de o cuello y la dentró en casa zorrustiando-la.

Denguno, fueras de yo, dica agora, no ha gosau charrar de o que pasó dimpués, siete meses más tardi, si fa u no fa.

Una nuei, zaguers días de marzo, fizo tanta calor que a chen tenió que dormir con as finestras ubiertas. Toz nos preguntábanos por a razón d'ixe estranio orache. A conzietera casolidá querió que ixa nuei, dos meses antis de o prebisto, ise a naixer o fillo que Aguedeta llebaba en a fonsera. A ixo de as tres, unos esberrecos infraumanos despertón a os pocos que con ixa calor eban puesto adormir-sen. Solo Chuana de Callau dizió que no eba sentiu cosa, y que eba dormiu asaber que bien. Pero toz sabébanos que mentiba, porque o reconcome l'eba sacau o suenio y l'eba meso en o puesto de os güellos dos grans golleras que creixeban cada día una miqueta, cada día una miqueta, dica que bels años dimpués, antis de cumplir-ne os bente, se quedó ziega de tot.

Cuan tot lo lugar llebaba firme rato imachinando lo que ta muitos yera ya esclatero, os esberrecos y escachilos zesón, y a chen s'azercó ta las bentanas ta sentir a pezina que teneban siñá Lorda y Agueda. As frases fuen cayendo como bombas de silenzio en ixa nuei que toz en Tierga remeraremos. En primeras, sintiemos un "Mira-te o que has librau, puta, un monstro, como lo pai, mala zendella t'aplane!", y dimpués un "si no m'ese feito beber ixos breballos y charapotes, o bibilón ese siu normal, a culpa ye suya, mai", y siguió un "o enatizo que te buquió mató a tu pai", y un "si no lo ese matau él, lo ésenos feito busté u yo...". Dimpués, normás tornó a sentir-se bels segundos o ploro monstroso de a criatura rezién librada.

Ye de dar que en Tierga garra ombre ni muller no durmió aquella nuei, fueras d'Agueda, que yera escamalllada de a libradura. Siñá Lorda aprofitó ta pillar a o crío y amagar-lo en una espelunga zerca de o lugar; de tardes, un pastor de Trasobares dizió aber-la bisto tirando dende o Puen Biello un bulligón -de ropa, pensó él- ta l'augua de a Isuela. A os pocos días, o cuerpo de siñá Lorda amanixió abozinau en l'augua chebre de a fuen de Fillamala, con o cuello estronchicau y un sonriso aterrador en a boca plena de babas.

Tonón de Callau disparixió ta cutio de o lugar, dixando sola a la suya chermana ziega. Diz que marchó ta Illueca, a treballar en as fabricas de calzero. En hai chen que diz que no, que si marchó a treballar ta la zementera de Morata, u ta bella conserbera en L'Almunia. Pero ixo ya no s'ha sabiu nunca. Aguedeta encomenzó a pasar-se de cabeza, y toz empezipión a clamar-la "l'Agueda".

Ista istoria la sabemos toz, fueras de os zebils, que aquella nuei eban estau de borina en Illueca, pero denguno se'n ha quiesto alcordar, ni dezir cosa, y ruego a qui lo leiga que faiga o mesmo, que ixublide tot isto antis con antis, como toz fízenos en o lugar nuestro.

Nota de l'autor.

Soi combenziu de que una istoria pareixida me la contón, cuasi a amagatons, una nuei de berano ta las fiestas de Santa Rosa, en Tierga, entre botas de bino y pozals de biera. Soi cuasi seguro de que mesmo m'endicón án eba bibiu ixa muller, l'Agueda, y án yera casa Callau. Pero dimpués, cuan he tornau a preguntar por ista istoria, toz s'han sorprendiu prou, y m'han dito que astí nunca i eba abiu denguna Agueda ni denguna casa Callau, y que ixa istoria tan absurda no la eban sentida nunca.

Pero isto, agora, no tiene garra importanzia.

No hay comentarios:

Cuentachén